
© Васильева М. А., 2015

УДК 821.161.1

«ВЗАИМНО ИСКАЖАЯ ОТРАЖЕНЬЯ»:
МОТИВ ДВОЙНИКА В ЛИРИКЕ ГЕОРГИЯ ИВАНОВА

М. А. Васильева

Дом русского зарубежья имени Александра Солженицына

Поступила в редакцию 6 октября 2014 г.

Аннотация: Статья рассматривает лирику выдающегося поэта первой волны русской эмиграции 
Георгия Иванова в контексте проблемы двойника. Особое внимание уделяется послевоенным 
сборникам поэта с их сквозным мотивом зеркального отражения и распыления. Обозначенная поэтом 
тема раздвоения вписывается в культурно-историческую парадигму, где двойник – символ темного 
начала – служит признаком разрушения цельности, внутреннего этико-онтологического единства 
субъекта. Между тем Георгий Иванов стоит у истоков радикального переосмысления темы 
двойничества в русской литературе.
Ключевые слова: послевоенная лирика Георгия Иванова, мотив зеркального отражения и распыления, 
проблема двойника. 

Abstract: Article considers G. Ivanov’s lyrics – the outstanding poet of the first wave of the Russian emigra-
tion  – in a context of a problem of the double. The special attention is paid to post-war collections of the poet 
with their through motive of a specular reflection and dispersion. The subject of bifurcation designated by the 
poet fits into a cultural and historical paradigm where the double – the symbol of the dark beginning – is a 
sign of destruction of integrity, internal ethic and ontologic unity of the subject. Meanwhile Georgy Ivanov 
stands at the origins of radical updating of a double discourse in the Russian literature.
Keywords: Georgy Ivanov’s post-war lyrics, motive of a specular image and dispersion, problem of the double.

Зеркало и зеркальное отражение – один из глав-
ных мотивов лирики Георгия Иванова. Уже в первом 
поэтическом сборнике «Отплытье на о. Цитеру» 
(1911) тема зеркала заявлена как центральная – 
первый раздел книги назван «Любовное зеркало», 
а эпиграфом к нему служит строка из пушкинского 
стихотворения «Лаиса Венере, посвящая ей свое 
зеркало»: «Вот зеркало мое – прими его, Киприда!». 
И далее мотив зеркала проходит сквозной нитью 
через всю лирику поэта вплоть до последнего при-
жизненного сборника «Портрет без сходства» (1950). 
В 50-е годы в эмигрантской печати появляются 
знаменитые «зеркальные» вариации с переходящей 
из стихотворения в стихотворение автоцитатой-
рефреном «друг друга отражают зеркала» из «Пор-
трета…». Все они потом войдут в посмертный сбор-
ник «1943–1958. Стихи» (1958): 

* * *
Друг друга отражают зеркала,
Взаимно искажая отраженья.

Я верю не в непобедимость зла,
А только в неизбежность пораженья.

Не в музыку, что жизнь мою сожгла, 
А в пепел, что остался от сожженья [1, 321].

* * *
Игра судьбы. Игра добра и зла.
Игра ума. Игра воображенья.
«Друг друга отражают зеркала,
Взаимно искажая отраженья...»

Мне говорят – ты выиграл игру!
Но все равно. Я больше не играю.
Допустим, как поэт я не умру,
Зато как человек я умираю [Там же].

* * *
«Желтофиоль» – похоже на виолу,
На меланхолию, на канифоль.
Иллюзия относится к Эолу,
Как к белизне – безмолвие и боль.
И, подчиняясь рифмы произволу,
Мне все равно – пароль или король.

Поэзия – точнейшая наука:
Друг друга отражают зеркала,
Срывается с натянутого лука
Отравленная музыкой стрела
И в пустоту летит, быстрее звука.

«...Оставь меня. Мне ложе стелет скука»!  
[1, с. 375]
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Эти вариации, создавая многомерное простран-
ство, словно под разным углом отражают судьбу 
лирического героя, – перед нами поэт, человек и, 
собственно, само творчество, помещенные в обман-
чивый лабиринт зеркал. 

В современном литературоведении мотиву от-
ражения в лирике Г. Иванова посвящены отдельные 
статьи, главы диссертаций и фрагменты книг11, 
в которых мы находим множественные рецепции 
зеркальной тематики – от статьи Н. А. Богомолова 
«Талант двойного зренья: Творческий путь 
Г. Иванова»2 – одной из первых глубоких разработок 
двоемирия ивановской поэтики – до рассуждений 
в статье Т. С. Соколовой о «дихотомии реального/
фиктивного пространства, лежащего в основе струк-
туры художественного универсума Иванова» [3, 71].

Нам бы хотелось посмотреть на мотив зеркаль-
ного отражения через отдельную и вместе с тем 
масштабную проблему двойника, на которую в той 
или иной степени обращали внимание некоторые 
исследователи. Однако, как нам кажется, двойниче-
ству в художественной системе поэта до сих пор не 
было уделено должного внимания. Глубинно связан-
ная своими истоками с концепцией романтического 
двоемирия поэтики символизма, проблема двойни-
ка в творчестве Георгия Иванова получила в то же 
время совершенно новую разработку благодаря 
абсолютно новому для русской литературы эми-
грантскому литературно-философскому опыту. 

Несомненно, зеркальный мотив лирики Георгия 
Иванова, особенно поздних его стихотворений, гар-
монично вписывается в литературную традицию 
сюжета о двойнике. Порожденный отражающими 
друг друга зеркалами «портрет без сходства» вполне 
соответствует образу двойника, созданному миро-
вой и русской классической литературой. В свою 
очередь, двойники Н. В. Гоголя («Нос», «Портрет»), 
Ф. М. Достоевского («Двойник», «Братья Карамазо-
вы», «Бесы»), Э. Т. А. Гофмана («Двойник», «Песочный 
человек», «Эликсиры сатаны»), А. Шамиссо («Удиви-

1 Укажем лишь на некоторые исследования: Кузнецо-
ва Н. А. Творчество Георгия Иванова в контексте русской 
поэзии первой трети ХХ века ; дис ... канд. филол. наук. 
Магнитогорск. 1999; Якунова Е. А. своеобразие художе-
ственного мира ранней лирики Георгия Иванова ; дис. … 
канд. филол. наук. Череповец, 2004; Трушкина А. В. особен-
ности поэтического мира Георгия Иванова 1920–50-х го-
дов ; дис. канд. филол. наук. М., 2004; Несынова Ю. В. Эво-
люция поэтической системы Г.В. Иванова ; дис. … канд. 
филол. наук. Екатеринбург, 2007; Соколова Т. С. Поэтика 
пространства и времени в лирике Георгия Иванова ; дис. 
… канд. филол. наук. СПб., 2009.

2 Богомолов Н. А. Талант двойного зренья: Творческий 
путь Г.Иванова. // Вопросы литературы. 1989. № 2. С. 
116–142 [2]. Название статьи отсылает к строке «Мне ис-
коверкал жизнь талант двойного зренья» из стихотворе-
ния Георгия Иванова «Теперь, когда я сгнил и черви обгло-
дали…» из сборника «1943–1958. Стихи» (1958).

тельная история Петера Шлемиля»), Г. Х. Андерсена 
(«Тень»), О. Уайльда («Портрет Дориана Грея») могут 
быть обобщены поэтической формулой Георгия 
Иванова: «Игра судьбы. Игра добра и зла. / Игра ума. 
Игра воображенья». Эмигрантская «зеркальная» 
лирика Георгия Иванова, исполненная отчаяния 
и безысходности, пробитая метафизическими пусто-
тами, попадает в то литературное резонантное про-
странство, где инфернальный «подобный», порож-
денный как правило одномерной первоосновой 
(тень, портрет, отражение в зеркале), традиционно 
берет на себя функцию отрицательной величины 
и где появление двойника служит признаком рас-
пада личности, потери цельности, разрушения вну-
треннего этико-онтологического единства. Именно 
в таком традиционно-устойчивом понимании про-
блемы двойничества в основном и рассматриваются 
зеркальные вариации посмертного ивановского 
сборника «1943–1958. Стихи» большинством совре-
менных литературоведов. «Действительно, в обна-
жении последних глубин жизни поэзию Иванова 
трудно превзойти, оставаясь в рамках традиции 
русской поэзии, – замечает Н. А. Богомолов. – И в этом 
обнажении все чаще становится справедливой фор-
мула: “Друг друга отражают зеркала, / Взаимно ис-
кажая отраженья”. В этом взаимном искажении 
двоится и троится образ автора. <…> Но ведь в этом 
несовмещении, в “двойном зреньи” так часто быва-
ет заключена душа современного человека, оторван-
ного от своего прошлого и стоящего перед страшным 
будущим, в которое невозможно вглядываться, 
чтобы не увидеть там беспредельной пустоты» [2, 
164]. Похожей точки зрения придерживается 
А. В.  Трушкина: «Бесконечный зеркальный коридор 
все дальше уводит от приоритетов прежней жизни, 
и смысл ее все более теряется, ускользает, уступая 
место вечной, бесцельной и пустой в конечном сче-
те “постмодернистской” игре и постоянной спутни-
це поэта – тоске» [4]. С. Н. Колосова, справедливо 
замечая, что стихотворение «Друг друга отражают 
зеркала…» является программным не только для 
«Портрета без сходства», но и для всего позднего 
творчества поэта, заключает: «Мотив отражения – 
одна из ипостасей разрушающего начала в творче-
стве Г. Иванова. <…> Отраженные друг в друге зер-
кала – это метафорическое представление Георгия 
Иванова о реальном мире как о бесконечном кори-
доре искажений, раскладывающих на микрочастицы 
гармонию, единство, одухотворенный мир человека» 
[5, 20].

В то же время мотив раздвоения-отражения 
в лирике Георгия Иванова далеко не статичен 
и переживает внутри себя значительную смысловую 
эволюцию, что и было отмечено некоторыми лите-
ратуроведами. «Романтическое двоемирие раннего 
Иванова сменяется всемирным разложением», – пи-
шет С. Н. Колосова [5, 18]. На иную проблему – все 
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большую проницаемость и условность границ дихо-
томии художественного мира Георгия Иванова в по-
слевоенных стихах – указывает Т. С. Соколова: «В 
1940–50-е гг. картина мира Иванова меняется в сто-
рону постепенного стирания грани между противо-
поставленными друг другу пространственно-вре-
менными системами. С тенденцией к нейтрализации 
противоположностей связано выстраивание худо-
жественного мира по принципу зеркального отра-
жения. По принципу бесконечно множащихся от-
ражений в обращенных друг к другу зеркалах вы-
страивается реальность, окружающая лирическое 
“я”, – посткатастрофический мир, в котором проис-
ходит искажение, смещение, утрата традиционных 
ценностных ориентиров» [6]. Замечено очень верно. 
Так, например, априорно заявленная антитеза, ко-
торой начинается известное стихотворение из до-
военного сборника «Розы» (1931): «Я слышу – исто-
рия и человечество, / Я слышу – изгнание или отече-
ство. / Я в книгах читаю – добро, лицемерие, / На-
дежда, отчаянье, вера, неверие», – помещенная 
в кавычки, испытуется скрытой иронией, а к финалу 
полностью растворяется в пространстве «вне вре-
мени и расстояния». В послевоенном «Портрете без 
сходства» оппозиция «добра и зла» истоньшается до 
предела: «Я верю не в непобедимость зла, / А только 
в неизбежность пораженья. / Не в музыку, что жизнь 
мою сожгла, / А в пепел, что остался от сожженья». 
Заявленное «противопоставление» выглядит весьма 
условно и зыбко, так как водораздел проведен, в сущ-
ности, между отражением и отражением, между 
небытием и небытием. Поэтому вывод исследовате-
лей об «утрате традиционных ценностных ориенти-
ров» или доминирующей теме «всемирного разло-
жения» в эмигрантском зеркальном тексте Георгия 
Иванова звучит более чем убедительно.

Между тем мотив зеркала, отражения, раздвое-
ния претерпевает значительную эволюцию не толь-
ко в длительный период между ранней лирикой 
поэта и его послевоенными стихами, но и внутри 
отдельного временного отрезка послевоенного 
творчества между «Портретом без сходства» (1950) 
и «Посмертным дневником» (1958). Вариации на 
тему «Друг друга отражают зеркала» в посмертном 
сборнике органично вплетены в более сложный 
зеркальный контекст. Именно на эту эволюцию 
и именно на этот контекст нам и хотелось бы обра-
тить внимание. С одной стороны, в стихотворении 
«“Желтофиоль” – похоже на виолу…» поэзия оказы-
вается в бесконечном обманчивом коридоре зеркал 
и отравленная музыкой стрела «в пустоту летит, 
быстрее звука». С другой, – созданный эмигрантским 
зазеркальем ландшафт в поздней лирике Иванова 
не всегда оборачивается небытием. Одна из харак-
терных черт лирики Иванова 1950-х гг. – уже отме-
ченное исследователями смещение ментальной 
границы, которая отделяет реальный мир и его от-

ражение. В этом поэтическом зеркальном мире бес-
конечных перевоплощений, нарушений метафизи-
ческой «демаркационной линии» вопросы – где явь, 
а где мираж? где настоящий герой, а где его двойник? 
где прототип, а где протагонист? – остаются неиз-
менно открытыми. Во всяком случае, семантическая 
перспектива стиха рисует далеко не пустоту и не 
мертвую точку.

Идеально иллюстрирует это смещение и взаи-
мопроникновение двух реальностей письмо Георгия 
Иванова к Владимиру Маркову от 18 января 1956 г.: 
«У нас слишком соблазнительная погода — 15° теп-
ла и полное солнце. И декорации соблазнительные. 
Hyéres — городок окруженный — т. е. с трех сторон 
— четвертая море — тремя цепями гор. На первой 
стоят 7 замков, отсюда Людовик Святой уходил 
в крестовый поход. Вторая цепь вся в соснах и дубах. 
Третья покрыта снегом. Видны, отовсюду, сразу все 
три. Внизу все желто от цветущих мимоз и розово-
бело от миндаля. Кроме этого во время королевы 
Виктории, здесь каждую зиму жил двор и большин-
ство зданий, в оно время, служили под Королеву и ее 
свиту. Это дает оттенок вроде Павловска или Петер-
гофа. Гранитные тротуары шириной в добрую улицу, 
а главная из них совсем в Невский. Это ласкает мой 
старорежимный глаз» [7, 334–335]. Письмо фикси-
рует почти мгновенное перевоплощение, перестра-
ивание «соблазнительных декораций» Йера в деко-
рации Павловска – Петергофа – Петербурга. Поэти-
ческой иллюстрацией такого особенного «двойного 
зренья», перехода из объективной реальности 
в пространство, существующее «вне времени и рас-
стояния», служит написанное в те же годы и вошед-
шее в «Посмертный дневник» стихотворение «Ли-
кование вечной, блаженной весны…». В трех его 
строфах запечатлено последовательное «виртуаль-
ное» движение мысли: от эмигрантской действи-
тельности – через разрушение ментальной грани-
цы – в другой, несуществующий мир дореволюци-
онного Петербурга, причем на вопрос – где настоя-
щий мир и где настоящее «я» лирического героя – 
сам поэт отвечает недвусмысленно:

Ликование вечной, блаженной весны,
Упоительные соловьиные трели
И магический блеск средиземной луны
Головокружительно мне надоели.

Даже больше того. И совсем я не здесь,
Не на юге, а в северной, царской столице.
Там остался я жить. Настоящий. Я – весь.
Эмигрантская быль мне всего только снится –
И Берлин, и Париж, и постылая Ницца.

...Зимний день. Петербург. С Гумилевым вдвоем,
Вдоль замерзшей Невы, как по берегу Леты,
Мы спокойно, классически просто идем,
Как попарно когда-то ходили поэты [1, 586]. 
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Вспомним зеркально-противоположную идею 
героя Достоевского перевоплотиться в поддельное 
«я», «прикинуться, что не я, а что кто-то другой, 
разительно схожий со мною» существует в реаль-
ном времени и пространстве и даже более – его 
желание «даже совсем уничтожиться, не быть, 
в прах обратиться» [8; 113, 139]. В то же время на-
стоящее «я» в ивановском стихотворении прочно 
связано с миром, объективно переставшим быть 
настоящим. 

Безусловно, воспоминания о России – централь-
ный мотив всей эмигрантской лирики Георгия Ива-
нова, и «Ликование вечной, блаженной весны…» 
тематически стоит в ряду большинства его стихот-
ворений, написанных в изгнании Между тем сам 
процесс воспоминания не одинаков в довоенные 
и послевоенные годы. В довоенных «Розах» Россия 
предстает как место, утраченное навсегда: 

Над широкой Невой догорал закат.
Цепенели дворцы, чернели мосты –

Это было тысячу лет назад,
Так давно, что забыла ты.
(«Черная кровь из открытых жил…») [1, 265]

И нет ни России, ни мира,
И нет ни любви, ни обид –
По синему царству эфира
Свободное сердце летит.
(«Закроешь глаза на мгновенье…») [1, 275]

Хорошо, что нет России.
Хорошо, что Бога нет.
(«Хорошо, что нет Царя…») [1, 276]
Россия – это «мир, что навсегда потерян» [1, 277], 

а «все, кто блистал в тринадцатом году – лишь при-
зраки на петербургском льду» [1, 287]. В «Отплытии 
на остров Цитеру» (1937): «Россия тишина, Россия 
прах» [1, 299]. 

Атмосфере бездомности и безвоздушного про-
странства, тотальной душевной катастрофы в лири-
ке Г. Иванова есть и прозаическое объяснение. 
Сборнику «Розы» в жизни поэта предшествует зна-
менательный исторический отрезок, – с 1922 года, 
когда он эмигрировал из России, и до 1931-го, когда 
книга вышла в свет. В эти годы за русскими эмигран-
тами закрепляется статус беженца. В 1922 г. Лигой 
Наций вводится знаменитый нансеновский паспорт, 
от которого Георгий Иванов не отказался на про-
тяжении всей своей жизни, так и не взяв француз-
ского гражданства. В свою очередь, в советской 
России один за другим выходят постановления, об-
рывающие связи русских эмигрантов с родиной: 
постановление ВЦИК и СНК РСФСР от 15 декабря 
1921 г.; Положение о союзном гражданстве от 29 
октября 1924 г. ЦИК СССР; Постановление ЦИК и СНК 
СССР от 13 августа 1926 г. и т. д. Благодаря этим по-

следовательным действиям советской власти эми-
грантам был заказан путь назад, они становились 
апатридами – лицами без гражданства, без устойчи-
вого социального, исторического и географического 
«своего места». 

Знаменательно, что в те же годы в достоевско-
ведении русской эмиграции совершается значитель-
ный прорыв в интерпретации повести «Двойник» 
и проблемы двойника в целом с постановкой вопро-
са о значении «своего места» в философской системе 
Достоевского. Особая роль здесь принадлежит ра-
боте Д.И. Чижевского «К проблеме двойника. (Из 
книги о формализме в этике)» (1929), вызвавшей 
большой резонанс в литературоведческих и фило-
софских кругах и в значительной мере повлиявшей 
на достоевсковедение П. М. Бицилли, В. В. Зеньков-
ского, А. Л. Бема, Н. Е. Осипова. Именно утеря героем 
повести «своего места», с точки зрения Чижевского, 
неминуемо вела Голядкина к душевной катастрофе 
двойничества: «Появление двойника и вытеснение 
им Голядкина из его “места” обнаруживает только 
иллюзорность этого “места”. <…> Реальность чело-
веческой личности не обусловливается простым ее 
“существованием” в эмпирическом плане бытия, но 
требует каких-то иных (внеэмпирических) условий 
и предпосылок. <…> Между тем онтологическая не-
устойчивость личности отнюдь не связана с психо-
логической (“слабохарактерность”) или социальной 
(“зависимость”). <…> Живое, конкретное бытие че-
ловека, – продолжает Чижевский, – всякое его “ме-
сто” в мире возможно лишь через живую связь че-
ловека с божественным бытием» [9; 58–59, 63]. Ос-
мысление утери своего места как некой новой 
формы бытия в лирике Георгия Иванова было во 
многом созвучно новым идеям достоевсковедения 
русской эмиграции. Масштаб этой утери – от исчез-
новения на карте целой страны до тектонического 
религиозного провала – поэт лапидарно констати-
рует в известных строках: «Хорошо, что нет Царя. / 
Хорошо, что нет России. / Хорошо, что Бога нет. / 
Только желтая заря, / Только звезды ледяные, / 
Только миллионы лет».

Можно было бы сказать, что горечь потери ро-
дины Георгий Иванов как человек и как поэт раз-
делил с русской эмиграцией сполна. Однако в стату-
се бездомности, то есть человека «без места», Геор-
гий Иванов занимает особое положение. Пожалуй, 
трудно привести пример из числа первых писателей 
русского зарубежья, схожий с примером Иванова. 
Бездомность его преследует и в военные, и в после-
военные годы. В 1943 г. немецкие власти отбирают 
его дом в Биаритце, вскоре тот же дом будет разру-
шен при бомбардировке американской авиацией. 
Это событие найдет отражение в известном иванов-
ском стихотворении: 

Отвратительнейший шум на свете –
Грохот авиона на рассвете… 
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М. А. Васильева

И зачем тебя, наш дом, разбили?
Ты был маленький, волшебный дом,
Как ребенка, мы тебя любили,
Строили тебя с таким трудом [1, 340].
Георгий Иванов с Ириной Одоевцевой сначала 

живут в гостиницах, потом в Русском доме в Жуан-
ле-Пене (1947–1948), в 1951-м перебираются в Рус-
ский дом Монморанси, где живут до 1953-го, после 
чего возвращаются в Париж, в 1955-м они поселя-
ются в международном «Доме пенсионеров» для 
политэмигрантов «Beausejour» в Йере на юге Фран-
ции. Комментируя эту кочевую жизнь, их давний 
друг Георгий Адамович, с которым во время войны 
отношения были практически непоправимо испор-
чены, пишет Иванову из Манчестера: «Как Вам 
живется в Вашем доме? Вы ничего не сообщили. Я 
мечтаю, когда отсюда выберусь, тоже устроиться 
в нечто вроде богадельни, вопреки людям, которые 
ужасаются этому»3 [10, 465]. Трудно сказать, на-
сколько искренен в письме был Адамович, благо-
получный преподаватель русской литературы 
в Манчестерском университете, и насколько он 
«мечтал» о статусе обитателя богадельни. Насколь-
ко тотальная потеря дома отразилась на строе 
мыслей и на творчестве Георгия Иванова, можно 
судить по частотности появления слова «дом» (в 
значении родного дома и пристанища) в поздней 
лирике поэта. Образ дома в послевоенные годы по-
является в его стихах в два раз чаще, чем за все 
прошлые творческие годы. Причем традиционный 
мотив исчезновения России и абсолютной потери 
своего пристанища, проникающий из довоенной 
поэзии в позднюю лирику «Никому ни о чем не рас-
скажем, / Никогда не вернемся домой» [1, 336] на-
чинает сменяться мотивом ирреального возвраще-
ния домой: «Я хотел бы улыбнуться, / Отдохнуть, 
домой вернуться» [1, 388], «Замученное сердце радо 
/ Тому, что я домой бреду» [1, 403]. Иллюстрацией 
мгновенной смены душевного состояния, перево-
площения бездомности в иллюзорное обретение 
дома служит стихотворение из «Посмертного днев-
ника»: 

За столько лет такого маянья
По городам чужой земли
Есть от чего прийти в отчаянье,
И мы в отчаянье пришли.

– В отчаянье, в приют последний,
Как будто мы пришли зимой
С вечерни в церковке соседней,
По снегу русскому, домой [1, 578].
В эти годы в лирике Георгия Иванова все более 

дает о себе знать разрушение ментальной границы 
между эмпирическим эмигрантским миром и мифи-
ческим миром исчезнувшей навсегда дореволюци-
онной России. В немалой степени это проявляется 

3 Г. В. Адамович – Г. В. Иванову. 23 марта 1955.

в «Портрете без сходства» («Что-то сбудется, что-то 
не сбудется…», «Отражая волны голубого света…», 
«Голубизна чужого моря…») и особенно – в цикле 
«Дневник», вошедшем в сборник «1943–1958. Стихи» 
(«Торжественно кончается весна…», «Свободен путь 
под Фермопилами…», «Четверть века прошло за 
границей…», «Белая лошадь бредет без упряжки…», 
«Нечего тебе тревожиться…», «Бредет старик на 
рыбный рынок…», «Я люблю безнадежный покой…», 
«Здесь в лесах даже розы цветут…», «Все представ-
ляю в блаженном тумане я…» и т. д.). 

Бесконечный зеркальный коридор, создающий 
«портрет без сходства», делающий мифом эмигрант-
скую действительность и реальностью – россий-
ский-петербургский миф, оказывается более слож-
ной системой, чем просто последовательная логи-
ческая цепочка «раздвоение» – «искажение» – «раз-
рушение» – «небытие». Такая цепочка вполне соот-
ветствовала бы традиционному подходу к теме 
двойничества и душевного распыления, однако 
в художественном мире Георгия Иванова она неиз-
менно усложняется драматичным эмигрантским 
опытом. То, чем у предшественников Иванова за-
вершалось двойничество, – пустота, небытие, раз-
рушение – в эмигрантском мире было не только 
априорной данностью, но и начальной точкой от-
счета, с которой начиналось созидание нового мифа, 
своей истории. В коридоре зеркал ивановского мифа 
опознавательные знаки эмигрантского опыта – пу-
стота и отчаяние – могли перевоплощаться в свои 
отражения «без сходства». Поэтому слова исследо-
вателя о том, что Георгий Иванов «с отчетливостью 
описал нам состояние человека, находящегося у са-
мой последней черты, нарисовал пейзаж той мест-
ности, за которой начинается небытие», – нам ка-
жутся верными лишь отчасти [2, 167]. Пейзаж мест-
ности поздней ивановской лирики исполнен слож-
ных линий и траекторий, семантическое простран-
ство его поэзии раздвигает границы, выстраивает 
вторую реальность и новые миры и определяет 
лирическому герою «свое место» в этих мирах. Рас-
пыление не всегда заканчивается небытием, а порой 
переходит в совершенно новое качество. Выход 
поздней поэзии Иванова на иной метауровень не 
снимает трагизма и не решает неразрешимых ди-
лемм, однако по-своему дает возможность преодо-
леть небытие. Подобный парадоксальный сплав 
распыления и творчества, способности зеркально 
раздвоиться, чтобы сохранить себя, демонстрирует 
знаменитое стихотворение, посвященное Ирине 
Одоевцевой, из цикла «Дневник»:

И. О.

Распыленный мильоном мельчайших частиц
В ледяном, безвоздушном, бездушном эфире,
Где ни солнца, ни звезд, ни деревьев, ни птиц,
Я вернусь – отраженьем – в потерянном мире.
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И опять, в романтическом Летнем Саду,
В голубой белизне петербургского мая,
По пустынным аллеям неслышно пройду,
Драгоценные плечи твои обнимая.
В новом эмигрантском дискурсе раздвоения как 

самосохранения поэзия Георгия Иванова занимает 
особое место. В обновлении проблематики двойни-
чества литература русского зарубежья сделала 
очевидный прорыв уже в довоенный период. Двой-
ники ранней прозы Набокова еще существуют в лоне 
русской литературной традиции, однако раздвоен-
ные миры Бориса Поплавского в «Аполлоне Безоб-
разове» (1926–1932) или смещение отражения 
и воспоминания в стихотворении Владислава Хода-
севича «Перед зеркалом» (1924) знаменуют собой 
совершенно новый взгляд на проблему двойника. 

Кардинальное переосмысление концепции двой-
ника в литературе русской эмиграции «первой вол-
ны» происходит в послевоенные годы. Так, напри-
мер, традиционное понимание двойника-отражения 
как явления одномерного,  механистично-
«подобного» сменяется оправданием типичного 
«среднего человека», представителя сонма «подоб-
ных» в философском романе-притче Гайто Газдано-
ва «Пробуждение» (1965), сюжет которого подчер-
кнуто усложнен вопросом о раздвоении личности 
главного героя. Лирика же Георгия Иванова после-
военных лет совершает абсолютный прорыв в ли-
тературном сюжете о двойнике. Отражение-раздво-
ение оборачивается в ряде его стихотворений не 
пустотой и распадом, а последней возможностью 
сохранить свою цельность, свое настоящее «я». 
В перспективе этот вектор намечал совершенно 
новую философскую проблему, поднятую в повести 

Саши Соколова «Школа для дураков».
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